literatūros žurnalas

Tal Nitzan. Poezija

2009 m. Nr. 1

Vertė Vladas Braziūnas

2008-aisiais organizacijos – „Lietuviškos knygos“, „Literature Across Frontiers“ (Jungtinė Karalystė) ir Poetinis Druskininkų ruduo – surengė tarptautinės poezijos vertimo dirbtuves. Jos beveik savaitę vyko prieš pat Poetinį Druskininkų rudenį ir į jį įsiliejo. Be lietuvių Eugenijaus Ališankos, Vlado Braziūno, Vytauto Dekšnio ir Sonatos Paliulytės, taip pat tolimesnių svečių Gokčenuro Čelebioglu (Turkija), Jasuhiro Jocumoto (Japonija/Vokietija), Claudijaus Komartino (Rumunija), Valterio Hugo Mće (Portugalija), čia dirbo ir hebrajiškai rašanti poetė, poezijos vertėja iš ispanų ir anglų kalbų Tal Nitzan.
Dirbome vadovaujami „Literature Across Frontiers“ direktorės Alexandros Büchler. Vieni kitus vertėme naudodamiesi jau esamais vertimais į anglų ir prancūzų kalbas, čia pat gyvai aiškinomės ir konsultavomės. Taip – prancūzų kalbai, o ypač pačiai autorei padedant – radosi ir čia skelbiami T. Nitzan eilėraščių vertimai.
Poetė gimė Jafoje, gyveno Buenos Airėse, Bogotoje, Niujorke, dabar gyvena Tel Avive. Yra diplomuota dailės istorikė ir ispanų literatūros specialistė, Jeruzalės universitete dėsto visuotinę ir lyginamąją literatūrą. Yra išleidusi tris poezijos knygas, jau įvertintas svarbiomis Izraelio premijomis. Jos eilėraščių versta į anglų, arabų, ispanų, japonų, latvių, portugalų, prancūzų, vokiečių ir kitas kalbas.

 

Ištrauktas

Nakty jis ateina pas mane,
berniukas iš sudegusio autobuso.
Ištrauktas, man jis ištrauktas,
kaip jam ištraukiotos rankos ir kojos,
ir aš esu jo motina.
Trumpas tas žodis
motina,
gal įstrigęs jam burnoje,
kai ugnis jį prarijo.
Kiaurą naktį bandau jį parvest
vaikystėn, mano bučiniuose
rasdavusion paguodą
dėl savo sopių visų ir visų mėlynių.
Ryte radijas paukštis
iš automobilio skrieja mano langan
klykaudamas kerštingai:
jie buvo ištraukti ar ne,
granata ar ne,
iš virtuvės ar miegamojo,
trečioji karta ar ketvirtoji,
du vaikai (vai ką jie veikė ten apačioj)
ar po teisybei nėščia moteris,
senas kurčius ar aklas užkariautojas –
tad kelkis, keliauk
iš košmaro košmaran.

 

Malonė

Nenumalšinsi alkano vargšo pažeminimo
ir neužgesinsi deginančio keršto troškimo
nei savo kūnu apsaugosi
namus, kurie griaunami,
ir mažos mergaitės, kylančios per audrą dangun, karietos
nepagausi nei švelniai nuleisi ją žemėn –
nesunaikinsi Piktosios dvasios galybės.

Tad grįžki savęsp,

eik pas savąjį draugą, savo vienatinį,
kurį myli*,
gelsvon jo akių pjūvio malonėn,
ir paslėpk savo veidą jo kaily.

Glamonė
vienatinio pasaulyje
katino.

 


Apmaudingais laikais

Mudu akis į akį,
nugaras atsukę pasaulio nelaimėms.
Už mūsų akių ir užtrauktų mūsų užuolaidų
iškart karščio tuštmė
ir karas, besiplečiantys.
Karščio, kuris numalš pirmiausia,
lengvas vėjas
nesugrąžins
užmuštų paauglių
nei atgaivins
gyvųjų rūstybę.

Tik jei jis vėluoja,
ugnis pakils,
gilūs vandenys negali užgesinti, ir t. t.*
Mūsų rankos, jos irgi,
subjauros vien tik mūsų kūnus:
mes esam maža minia,
įakinta kąsti, stverti,
užsibarikaduoti lovoj,
tuo tarpu kai ozone virš mūsų galvų
pašaipi šypsena plečias.

 

Kuklumas

Nieko nėra kukliau
kaip kirčiai, skirti kitiems;
niekas negraso mažiau
nei pasotintos sielos ramybė.
Pralaimėjimas jų akyse yra nebylus,
jų rankos
nukarusios nejuda.

Kokia maloni tyla,
pertraukiama tik cypaus ir šaižaus garso,
trikdančio ypač rytą,
bet tą garsą lengvai nuslopina
raminamas laikraščių puslapių šiugždesys.

Dar prieš palaidojami griuvėsiuose
jie pranyks priede apie rytdienos spektaklius,
puspilniame kavos puodely,
trankomose duryse,

mūsų tvirtuose
namuose.
 
 
***

Tikėtis, kad susigrąžinsime meilę,
tai tikėti, kad nosinė pasivers į triušį.
Taigi tikėsiu į tavo kūną.
Kodėl tavo oda tokia švelni, mano mylimas?

Kodėl tavo plaukai tokie ilgi ir tolimi?
Stipresnė nei mano alkis tavęs mano aistra
būti tavim: perkirst pasaulį
grožio ašmenimis.

Visos priemonės mums tarpusavy susivokti – telefonas,
skaičiuotuvas, automobilis – vienas po kito sulūš.
Lempos susprogsta.
Tai ne toji tamsa, kurios geidžiam.

Praėjo trys dienos,
ir tavo veidas jau nebetikras,
jis blunka kaip rašalas
iš seno nemeilės laiško.

 

Paprastas vakaras

Mūsų vakaro poilsis būna lengvas ir
pilnas gerumo.
Šiandien raudonos salotos ir mišrainė su svėrėm,
šparagai su garstyčiom, rudosios kriaušės
ir gabalas sūrio. Galbūt iš rūsio Merlot.
Tu nusiprausi, aš nušluostysiu, užgesinsim visur,
išskyrus mažytę švieselę prie lauko durų.
Paduosiu tau švarką, aksominį ir su rumbeliais,
uždėsi man ant peties lininę kaklaskarę.
Ruduo šiemet švelnus, bet šaltas vėjas
vakarop pakyla nuo upės.
Tamsa gaivi ir kvapni
po dviem sodo citrinmedžiais,
o gatvėj šviesa judri ir žydra,
ir naktis neužeina veik lig pat dešimtos.
Katė Saša striuoktelės ant sienelės, kad paskutinįsyk
būtų paglostyta. Paskalis pralenkęs mus nubėgs
šlubčiodamas kaip gauruotas šešėlis
ligi kaštonų alėjos, savo narsos ribos,
čia jis mus lodamas ir paleis.
Nenusakomai žaliai švyti seno
tilto samanos gatvės gale,
mūsų pėdos pripratusios prie pilkų aikštės akmenų,
įsitaisom užstalėj veidu į gatvės žibintų
mirgesį, jų šviesoje sienelę ir bokštelius.
Verbenos antpilo man, po stiklelį anyžių
tau ir Žoržui, tylumos palaima trise.
Prieš grįždamas už baro,
prie stalo jis pasibus kaip slaptavietėj,
dvi mažosios nuodėmės, bet jos neperžengs
mūsų namų slenksčio: cigaretė iš švarutėlės
Žoržo prijuostės kišenės, viena mudviem abiem,
ir vakarinis laikraštis. Viduriniame puslapy
dar viena žinia apie pasaulio žiaurumą.
Galva liūdnai palinguos apstulbinta keršto aklystės,
griovybos įniršio ten, au Proche-Orient*.
Pasitaiko, kad nuotrauka kelia man šiurpą.
Užversi laikraštį, paglostysi mano ranką
ir man priminsi: toli. Toli.
Rytoj sekmadienis. Rožės
išsikerojo, laukinės, reikia jas apkarpyti, paskui vidurdienio turgus,
rudalukščių kiaušinių, obuolių,
ir nepamirškim kardelių ir levandų muilo.
Grįžtant, kely, balta pereina į violetą.
Dvi knygos kantriai sau guli lovos galvūgaly,
ir iki rytdienos kantriai laukia terasoje sodo žirklės,
tavo geltono plastiko pirštinės, manosios – žydras dangus,
šiaudų skrybėlė, sudriskusi, ištikima.

 


Prisimenu Ettie Hillesum**

Ji tavęs dar paklaus pakuždom
„Kam sielvartauti iš anksto“
kai gabenama bus iš Vesterbruko
Osvenciman vagone numeris 12
„Turėjo būt išnaikintos kaip blusos
šios smulkutės baimės dėl ateities“
kaip kad jos ateitis veržias į ją
kad ją sunaikintų?
Gal turėčiau palaukt, pasitraukti
o gal paklausti antraip
„Kam džiaugtis iš anksto“
kaip greitai geltonais kvadratais gyvenimo bėgu
kadais įsiminusiais, atitolusiais
šįvakar man vėl atsivėrusiais
kad jau savaip įeit ar išeiti galėčiau
kolei paika laimės viltis
svyrinėja tartum per didelis pilnas vandens ąsotis
man ant galvos


* Pradžios knyga 22, 2: „Imk savo sūnų, savo vienatinį sūnų Izaoką, kurį myli.“
* Giesmių giesmė 8, 7: „Gilūs vandenys negali užgesinti meilės / nė potvyniai – jos paskandinti.“
* Artimuosiuose Rytuose.
** Ettie Hillesum – olandė mergina, nužudyta Osvencime.

Vladas Braziūnas. Laikas yra arti

2024 m. Nr. 4 / Vaiko teisybėj aitrokai kvepia senojoj seklyčioj džiūt paskleisti apyniai, gal ir pelynai, blausiai pašvytuliuojantys ten, saulei niekaip nebaigiant vis leistis.

Ramūnas Čičelis. Poezija kaip kvėpavimas

2023 m. Nr. 3 / Vladas Braziūnas. Laiko pralandos. – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2022. – 256 p. Knygos dailininkė – Deimantė Rybakovienė.

Vladas Braziūnas. Šešios giesmės Pranciškaus šešiakojei

2022 m. Nr. 12 / Valanda apleistoji rasos
vakare kaip Golgotos rūsiuos
kaip kare tarp Maskvos ir Rusio

Hermanis Marģers Majevskis. Atsisveikinimas su upe

2022 m. Nr. 11 / Iš latvių k. vertė Vladas Braziūnas / Hermanis Margeris Majevskis (1951–2001) – brandus ir savitas latvių poetas, o meilės ir šeimos ryšiais dar glaudžiai susijęs ir su mūsų poezija, kultūra, apskritai su Lietuva;

Vladas Braziūnas. Europieti, prie dangaus prikniedytas…

2022 m. Nr. 8–9 / In memoriam Knuts Skujenieks (1936 09 05–2022 07 25) / Vakar iš Rygos parvažiavom atsisveikinę su Knutu. Pilni graudulio ir gerumo. Kaip ir Knuto eilutės, jauno balso ten, prie karsto, jautriai išdainuotos: aš pilnas, išsipildęs…

Vladas Braziūnas. Tylos lava išeina iš krantų

2022 m. Nr. 2 / laivas svyra ir vos tik nevirsta ant šono
nors jau mažinu greitį ir garo variklį išjungiu
laivas svyra vis tiek, deny tiršta naujų kapitonų
išdidybe vis niekaip nebaigiančių persirgti jungų

Pēters Brūveris. Eilėraščiai

2021 m. Nr. 11 / Iš latvių k. vertė Vladas Braziūnas / Pėteras Brūveris (1957–2011) – vienas iš pajėgiausių ir originaliausių latvių poetų, išleidęs dešimtį eilėraščių rinkinių, džiugiai rašęs ir eilėraščius vaikams, ir žodžius muzikos kūriniams.

Vladas Braziūnas. Raudonos dagilių kaukės

2020 m. Nr. 12 / apraudant jubiliejus
šermenyse paknapsant
kapinėles pakapstant
pildantis nuobodybei
pačiai sau pamokslaujančiai

Vladas Braziūnas. Benamis miestas

2019 m. Nr. 12 / nevesk ing pagundymą, Vilniaus
įžulnią dzūkišką šviesą
kalvelėm puriom nusidriekiančią
plėšk man iš akių: ji vylius

Vladas Braziūnas. Gyvoji ir negyvoji

2018 m. Nr. 7 / galiu įsigaut į lėktuvą Siningo oro uoste (šeimininkai pamiršo bilietus) galiu padaryti, kad nusivylusi nusišypsotų kalnus galiu apsodyti sodais galiu būt rapsodas, Dievo apdovanotas ir mylimas laukti galiu…

ŠIMTMEČIO ANKETA: Vladas Braziūnas, Jurgita Jasponytė

2018 m. Nr. 4 / Nepriklausomos Lietuvos šimtmečio istorija yra ryški ir permaininga, patyrusi sunkių išbandymų, bet įrodžiusi stiprią tautos politinę valią, pilietinį visuomenės sąmoningumą

Verstinė poezija: dingusi ar vėl atrandama?

2017 m. Nr. 10 / Pokalbyje dalyvavo Kornelijus Platelis, Vladas Braziūnas, Marius Burokas, LRS leidyklos vyr. redaktorius, vertėjas Saulius Repečka, „Metų“ publicistikos skyriaus redaktorius Gediminas Kajėnas